严歌苓，享誉世界的华人作家，好莱坞编剧家协会成员。
曾参军、担任战地记者，后赴芝加哥哥伦比亚艺术学院获文学写作硕士，作品以中文、英文创作，被翻译为法、荷、西、日等多国文字，并多次被翻拍成影视作品。
代表作《床畔》《天浴》《扶桑》《第九个寡妇》《小姨多鹤》《一个女人的史诗》《金陵十三钗》《陆犯焉识》等，数次获得中国小说协会年度长篇小说排行榜榜首和几十项国内外文学大奖。

小顾艳传
角儿
青柠檬色的鸟
乖乖贝比
老囚
谁家有女初长成
魔旦
黑影
柳腊姐
老人鱼

小顾艳传 引子 还得从楼的形状说起。
若不是因为它的奇特形状，穗子不会看见许多她 不该看见的事物，比如女人打男人、男人搂保姆、狗 吃油画颜料等等。然而下面这个故事和上面介绍的三 种景观并不搭界，只不过也是穗子和她的同龄伙伴借 楼的形状看来的。
楼是“凹”字形，四层，南面十二个窗子和北面 的十二个窗子对称，东边，也就是“凹”字的底座， 每层楼都是装有镂花铁栏杆的长廊，沿着长廊的十二 间屋，门扉也全朝着“凹”字中间的天井。像是一座 监狱的建筑设计，便于所有人交叉监视，天井留给警 卫巡逻。楼建于一九五八年。直到一九九九年拆的时 候，还能看见楼檐下一圈剥蚀了的“三面红旗”浮雕 。当时全省（也包括外省）的作家、画家、音乐家陆 续迁入弥漫着新漆和鲜石膏味的楼内，都觉得这楼的 设计有点不妙，但没人说穿，其实它很像一座艺术家 的集中营。新政权在那时已发现这些人太不省事，以 这方式可以圈起他们来统一管理。当然，这都是穗子 在一九九九年看着那个“凹”字形废墟悟到的。
四层楼顶上，有个“凹”字形状的大平台，艺术 家们在这里做煤饼、晾被单、晒红薯干或高粱米或生 了蛀虫的挂面。孩子们在这里“跳房”“攻城”，分 久必合，合久必分。他们*享受的娱乐是在天黑之后 爬上平台的水泥护栏，观看每个窗子里上映的戏剧。
平台护栏高一米六，只有两个巴掌的宽度，爬上去再 悬着两腿坐在四层楼高的天井边沿上，必得足够野蛮 ，足够亡命。当然，上映的戏剧都是极短的片断，有 时只是惊鸿一瞥。将它们连缀成连续剧，还得靠想象 、推理。*主要的，要靠幕后的跟踪考察。也就是说 ，穗子和伙伴们冒着坠楼危险看到的，仅仅是端倪， 不管画面有多触目惊心。
故事开始了—— 艺术家协会大院里的人都记得小顾嫁进来那天。
那是一九六一年的秋天，穿一身粉红的小顾从杨麦的 自行车货架上跳下来，手里抱一只面口袋。人们已经 在这场后来被称作“三年自然灾害”的大饥荒中磨尖 了目光，一看就知道小顾的面口袋里装的是花生仁， 并且颗粒肥壮，珠圆玉润，*不是逢年过节家家户户 按定量付高价买的走油的或干瘪的。小顾脸蛋也是粉 红的，在这一群饿得发绿的艺术家看来，她简直就是 从鲁本斯画里走下来的。当晚小顾和杨麦举行婚礼， 三十多斤炒得黑乎乎的花生米摊在会议室长条桌上。
所有的大人孩子都吃成一张花脸两只黑手。公共厕所 一连几天都是花生油气味。大家都说杨麦走运，几幅 年画就换来一个百货大楼的小顾。
所有人都看得出其实是小顾玩了命换来了杨麦。
杨麦三十岁，画的年画已经家喻户晓。除了画画，杨 麦还会写打油诗，写独幕剧，小提琴也会拉几下。假 如不是营养不良，杨麦也有杨麦的俊气，眉是眉，眼 是眼，就是胡子长得不好，该长毛的地方一律秃，喉 结周围却是一丛卷曲的黑须。婚礼上小顾照实介绍了 两人的恋爱过程。小顾老实，说是她先爱上杨麦的。
她在柜台上跟人争吵，杨麦向着她，那人威胁要告小 顾的状，杨麦愿意做证，留了姓名、地址。小顾一见 杨麦的名字，就开始用工夫了。小顾说一句，脸转向 杨麦，一大朵牡丹花笑容朝杨麦盛开，杨麦眉心微微 一蹙，喉结上的黑须一抖，但眼睛还是甜蜜的。
后来人们发现，只要小顾当众说话，杨麦的眉心 总要蹙一下，黑茸茸的大喉结提上去却不落下来了。
眼里的甜蜜在新婚不久就淡下去。
小顾或许比任何人都*早发现杨麦的变化。在食 堂或公共水房，她提醒自己不说蠢话，却往往发现自 己又被人逗得蠢话连篇。而没人逗她，她又心慌，站 在打饭的队伍里故意大声说：“哎呀头脑子疼，昨晚 看书看晚了。”问她看什么书，她说：“托尔斯泰的 《高老头》啊。”人们就快活死了。食堂一共三种菜 ，吃起来一个味，加一块也不如小顾下饭。
“小顾，托尔斯泰是哪里人？”小顾知道大家又 开始不安好心。不过她想，我又不是一年前才嫁过来 的小顾，书读不懂书名还能读得懂吧。她下巴绕个一 百二十度。意思是，你考谁呢？！小顾的下巴、肩膀 、腰肢、屁股特别生动，会反驳、提问、嗔怒。杨麦 常常想，假如她是个哑巴就美好多了。
“托尔斯泰不就是苏联人吗？”小顾答道。
那些逗她的作家或画家的妻子们便你捅捅我我推 推你。她们起先妒忌过小顾的青春美貌，丈夫们看小 顾时的眼神和看其他女人**不一样。那发绿的眼神 把男女之间的关系刹那间降到*本质*纯粹的位置。
这些妻子们看着长眉秀目的笑柄小顾，心想她在男人 们那里只剩下一个价值，就是上床。
不过后来的事实证明，小顾那一项价值相当伟大 。
P1-3