您的当前位置:全部分类图书 > 小说 > 都市情感

铁器时代(精)

定 价
售 价
配送至
收货地址
其他地址
数量
-
+
服务
  • 出版社:浙江文艺
  • ISBN:9787533936037
  • 作者:(南非)J.M.库切|译者:文敏
  • 页数:212
  • 出版日期:2013-03-01
  • 印刷日期:2013-03-01
  • 包装:精装
  • 开本:32开
  • 版次:1
  • 印次:1
  • 字数:153千字
  • J.M.库切编著的《铁器时代》反映了**内部的这场冲突和悲剧。库切研究专家戴维·阿特维尔(David Attwell)当时在南非工作,以目击者的口吻评论说,南非已经变成一个“**沉溺于争夺权力的社会”。**的悲剧使它年富力强的知识分子深感痛苦,我们从纳丁·戈迪默和库切等人的作品中,多少可以感受到这一点。
  • 《铁器时代》是2003年诺贝尔文学奖得主J.M.库 切的作品。《铁器时代》讲述一个白人退休女教授获 知罹患绝症之后的生活,她的感触、随想、反思、臆 想、绝望,通过她给远在美国的女儿的书信一一道来 。在这个绝望的老媪周围,有一个黑人女佣和她的孩 子,以及一个流浪汉范库尔,他们依附于退休女教授 ,故事在围绕着他们不断爆发的种族冲突和绝望中展 开。正是在这种族群对立不断令人胆寒的现实中,以 及女教授卡伦的身体恶化过程里,故事一点点地走向 了绝望的深渊。
  • 在暴力的旋风中写作(代中译本序)
    **章
    第二章
    第三章
    第四章
    译后记
  • **章 车库旁边有一条巷子,你也许还记得,你和你的 伙伴们有时会去那儿玩耍,现在,那儿成了一处死角 ,废弃了,没人去那儿,随风而来的落叶渐渐堆积起 来,又渐渐腐烂。
    昨天,在那条巷子尽头,我竟突然看见一个硬纸 箱搭起的窝棚,里边铺着塑料布,一个男人蜷在那儿 睡觉,我在街上见过那人:高个子,很瘦,皮肤皱巴 巴的,一口蛀牙,穿着松松垮垮的灰衣服,戴一顶垂 檐帽。他现在就戴着这顶帽子,折起的帽檐压在耳朵 下睡着了。一个无家可归的流浪汉,那些游荡在米尔 街停车场附近的流浪汉中的一个,他们从店主手里讨 几个钱,躲到天桥下面酗酒,在垃圾筒里找东西吃。
    对那些无家可归的人来说,八月份,雨水*多的月份 ,是他们*难熬的。他睡在纸板箱里,像是牵线木偶 似的伸着两条腿,嘴巴大张着。周围散发着一股难闻 的气味:尿臊味儿,甜酒味儿,衣服的霉味儿,还混 和着什么别的气味。说不清楚。
    有一会儿工夫,我站在那儿俯身看着他,注视着 他,嗅着那些气味。一个来客,一个破天荒不请自来 的造访者。
    就是在这**,我从西弗莱特大夫那儿得到一个 消息,不是好事儿,可那是关于我的消息,是冲我来 的,只跟我有关,我无法拒听的消息。听到这消息, 我蜷起双臂抱在胸前便打道回府,没有心碎,也没有 眼泪。“谢谢,医生。”我说,“谢谢你的坦率。” “我们会尽一切努力,”他说,“我们将安排一个会 诊。”可是透过这表面的和颜悦色,我可以看出他已 经退缩了。Sauvequipeut。他的心意只能顾着活人, 而不是垂死者。
    走出汽车时,我身上开始发抖。我关上车库门, 全身都颤抖起来:我得咬紧牙关,紧紧攥住手袋才能 保持镇定。就在这时候,我看见了那些纸板箱,看见 了他。
    “你在那儿干什么?”我朝他喊道,我从自己的 声音里听出了愠意,而不是盘问的口气。“你不能呆 在这儿,你得离开。” 他躺在自己的遮蔽物里一动不动,只是张望了一 下,打量着眼前这女人:一双防寒长袜,身上是蓝色 外套,悠悠荡荡的裙子总有什么不对劲的地方,灰色 的头发像被切开一样露出一条头皮,老太婆的头皮, 粉嫩,婴儿般的粉嫩。
    这当儿他缩回两腿,从容地坐起身。他一言不发 ,转身背对我,抽出黑色塑料布抖了抖,对折起来, 再又对折,再一个对折,拉上拉链,那块塑料布就变 成了一只袋子(上面有“加拿大航空”的字样),我 站在旁边看着。他扔下空空的纸板箱,扔下一只空酒 瓶和一股尿臊味儿,从我身边走过去。他的裤子松脱 了,他往上拽了一下。我站在那儿看着他离去,通道 那头传来塑料袋底部在地上拖拽的声音。
    那会儿,一个小时之内发生了两件事:那个消息 ,等候已久的可怕的消息,还有在这儿踏勘,也是发 出一个通告。这是**只飞来的食腐类鸟儿,迅捷、 无误地落到了我这儿。我还能抵拒它们多久?这些开 普敦的食腐动物,它们的数量从未减少。那些人赤身 **而不觉寒冷。那些人睡在户外还不得病。那些人 忍饥挨饿却尚未油干灯枯。他们体内的热量来自酒精 。酗酒之风互相感染,他们的血液在液体火焰中消耗 殆尽。盛宴之后一切荡然无存。就像一只蔫头搭脑的 苍蝇,目光呆滞,神情冷漠。我的承袭者们。
    我慢慢拖着脚步走进空荡荡的屋里,一步一步的 回声渐渐消逝,脚步踏在地板上的声音呆滞而沉闷! 我多么渴望你在这儿,拥抱我,安慰我!我开始明白 那种拥抱的真正意义。我们投入相拥的怀抱。我们拥 抱自己的孩子,是为了能被拥入未来的双臂,它使我 们**死亡,得以超度。这就是为什么我总是拥抱你 的缘故。我们生儿育女照例是要被他们赡养。这是家 庭的真义,生育的真义:从现在直至终了,我所有能 够告诉你的就是这些。所以:我对你是多么渴念!我 渴望能上楼到你那儿,坐在你的床头,手指捋过你的 头发,在你耳边悄声低语,就像你上学时那样,“该 起床了!”然后,当你转过身来,我把你抱在怀里, 你的身躯带着体温,呼吸中散发着牛奶的甜香,我们 把这叫做“给妈妈来个结实的抱抱。”这里边有些隐 秘的含意,从未说出口过,那意思就是,妈妈是不该 伤心的,因为她不会死去,而将永远存活在你身上。
    要活着!你是我的生命,我爱你就像爱生命本身 。早晨,我走出家门,迎向风中的手指觉出了空气中 的潮湿。寒意来自西北方,从你那儿过来了,我长时 间地站在那儿吸着鼻子,集中自己的意念,但愿能穿 越万水千山,穿越茫茫大海,嗅到你仍留在耳后、留 在脖颈的些许奶香。
    从今而始,*重要的事情就压在了我身上:抵拒 那种冲动,别把我不久于人世的消息告诉你。爱你, 爱生活,原谅生活且不带悔恨地离去。独自拥抱死亡 ,自己来承担一切。
    那么,这封信要写给谁呢?答案是:写给你,但 又不是你;给我;给我这儿的你。
    整个下午我竭力让自己忙忙碌碌,清理抽屉,分 拣文件,有些干脆处理掉。黄昏时,我再次走出家门 。车库后面那个遮蔽物还在,黑色塑料布整齐地铺开 ,上面躺着那个男人,他两条腿蜷起,一条狗在他旁 边竖起耳朵摇摆着尾巴。一条年幼的柯利犬,比刚生 下来的小狗大不了多少,黑色,带白点。
    “别在这儿生火。”我说,“你听明白了?我这 儿不能生火,我不想把这儿弄得一团糟。” 他坐起身,摩挲着光溜溜的脚踝,环顾四周,好 像不明白自己在什么地方。那是一张马脸,饱经风霜 的样子,由于饮酒过度而两眼肿胀。异样的绿眼睛: 有些病态。
    “你想要点什么吃的吗?”我问。
    他跟我走进厨房,那条狗跟在他腿边,我给他切 三明治时,那狗也等着。他接过去咬了一口,但好像 忘记咀嚼了,他嘴里塞满了东西靠在门框上,那双绿 眼睛里有了一丝光亮,那条狗在一旁发出轻轻的咕噜 声。“我该清扫一下了。”我不耐烦地说着,费力地 关上他倚着的门扇。他一声不响地走开了,可还没等 他转过墙角,我确信自己看见他把三明治扔了,那条 狗扑了过去。
    你在家时还没有这么多无家可归的流浪汉。可现 在他们成了我们生活的一部分。他们吓着我了吗?总 的来说,不至于。无非是讨点吃的,来点小偷小摸。
    他们肮里肮脏,吵吵闹闹,醉得东歪西倒,也就这样 了。我怕的是成群结队的流浪汉,那些满脸怒容口出 狂言的男孩,就像掠食的大鲨鱼,对他们来说,监狱 已经吓不着他们了。孩子们鄙夷童年,鄙夷那个天真 好奇的时期,那个心灵的生长期。他们的灵魂,他们 好奇的器官,停止发育了,石化了。而在另一方面, 那个大隔离使得他们的白人兄弟的灵魂也都停止发育 了,那些灵魂作茧自缚,越缚越紧,**沉溺在昏睡 的茧壳中。游泳课,骑术课,芭蕾舞课,草坪上的板 球课;天国的孩子们,金发,无邪,闪耀着天使的光 芒,就像丘比特塑像那般晶莹剔透。他们安居在未来 的地狱边境,他们通体无瑕,有如蜜蜂蛴螬,丰满而 雪白,浸润在蜂蜜中,用柔软的皮肤吮吸着蜜汁。他 们昏睡的灵魂沉入极乐世界,简直出神入化。P1-5
  • 编辑推荐语
  • 内容提要
  • 目录
  • 精彩试读