继《上海摩登》掀起上海文化研究及出版的热潮,此次李欧梵的「人生影史」将再带动老电影观赏疯!这是一本别开生面的电影著作,作者从自传的角度切入,边述边论,把作者个人最钟意的西方电影经典名片,旧梦重温。从中学时代最迷恋的《学生王子》、《美人如玉剑如虹》、《乱世佳人》、《罗马假期》等各种类型名片,到作者旅美后在哈佛大学的布拉陶戏院留连忘返,屡屡重看的《北非谍影》,后来发现的讽刺喜剧、「通心粉」西部片、《齐瓦哥医生》、《大红臂章》等,当然作者最景仰的几位欧洲大导演──特别是楚浮和维斯康堤──也在详细讨论之列。全书内容深入浅出,笔锋常带感情。可与郑树森的《电影类型与类型电影》参照阅读。
自序
辑一 旧影梦回
从《出水芙蓉》到《派对女郎》
这就是娱乐:漫淡歌舞片
《美人如玉剑如虹》
《乱世佳人》
约翰·福特的西部史诗
李昂尼的“通心粉”西部片
我的“卡萨布兰卡”
忆《罗马假日》
“曲线式”的喜剧片:《女友礼拜五》和《费城故事》
“黑色电影”三谈
惊魂又迷魂:希区柯克
大卫·连的文学经典
人生难以承受的轻——重看特吕弗电影杂忆
《广岛之恋》
小津的世界:《早春》、《晚春》、《麦秋》
维斯康堤的“总体艺术”结晶《浩气盖山河》
漫谈战争片《大红臂章》
《金刚》启示录
文学和电影:《断背山》观后感
银幕上的文化压抑——从《断背山》到《卧虎藏龙》
《侠女》中的经典场面:竹林大战
细看三场竹林大战
《从魂断蓝桥》到《倾城之恋》和《一曲难忘》
《傲慢与偏见》和《理智与感情》——改编自奥斯汀
小说的影片
伍迪·艾伦和陀斯妥耶夫斯基
安慰李安
引人思考的新闻节目
永远的《倾城之恋》
张艺谋十面埋伏的危机
香港电影文化需要影痴
辑二 影评重拾
影评现况
诗的电影
电影的构思与造型
特吕弗和《蛇蝎夜合花》
附录
我心爱的十大欧洲和日本经典片
我心爱的十大好莱坞经典名片
老婆中意的老电影
有几年我几乎每天都看电影,有时甚至一天看两场,那时候电影就是我的世界,一个与我的四周生活完全不同的世界,我觉得在银幕上看到的世界更有分量、更充实、更必须、更完美,而银幕以外的世界却只是零散的东西随便混一起——我的生活的材料,毫无形式可言。
这段话是意大利名作家卡尔维诺(Italo calvino)写的,引自描述他幼年看电影经验的一篇文章《一个电影观众的自传》。
文章中所说的那个时候——一九三六年至一九三九年欧战爆发前——他也不过是一个十三四岁的初中学生,和我在台湾新竹中学时一样。或者应该说,当我开始看电影的时候——时当五○年代初期——我的感受也和他完全一样。我虽不是每天都看电影,但每逢周末——礼拜六到礼拜天——我必会消磨在电影院里,一天连看两三场更是常事。
那时候台湾新竹有四家电影院,可能比卡尔维诺幼时生活的意大利小城中的影院还多。我记得最有名,也是我最常光顾的一家叫做“国民大戏院”,如今仍然“健在”,不过,却成了电影博物馆。三年前我到新竹去旅游,承蒙清华大学的一位教授安排,去参观这家老影院兼博物馆。下午三时许抵达门口,馆长早已在等候了,我们这几个人——我的妻子子玉还有两三个朋友——随着他进去,拾级而上。到了戏院的二楼,看到几排坐椅,似曾相识,馆长不慌不忙地请我坐下,我也不知不觉地坐在第二排中间。灯光熄灭了,全场——也只有我们几个人——鸦雀无声,银幕上映出《学生王子》(The Student Prince)的英文字幕,主角名字我至今还记得是埃德蒙·珀道姆(Edmund Purdon),安·布莱思(Ann Blyth),幕后主唱的当然是令我魂牵梦萦,余音绕梁不下半个世纪的马里奥·兰沙(Mario Lanza)。
银幕上突然传来兰沙的嘹亮歌声,表情丰富,备极动人(虽然在“前台”演学生王子的是埃德蒙·珀道姆,因为那时候兰沙已经长得太痴肥了),一首接一首,从《夏天在海德堡》、《饮酒歌》到《挚爱的》和《我随主行》。我边听边默默地跟着唱,心中涌出熟悉的英文歌词,不觉眼泪也随着涌出来了。第一次看这部影片,竟是整整五十年前的事!馆长好心为我连夜把旧片的VCD翻录成影带,再细心选段剪接,把那几首我心爱的歌曲和歌唱场面连成一部小电影,使我在那半个钟头可以旧梦重温。回顾我的少年和青年,发现最值得回忆的就是这些“断片”。
卡尔维诺说:他幼年看电影,有时看下午四五点钟的那一场,进影院时还是大白天,看完出场时已经是华灯初上的傍晚了,外面的世界由白到黑,和银幕上的黑白影片恰成对照。我的感受也相仿,那天下午走进国民大戏院,外面也是骄阳如炙,但银幕上的旧片色彩有点黯淡褪色了,半个多钟头后走出院外,阳光依然灿烂,路上车水马龙,行人也如织,而且个个朝气蓬勃,人人都看来比我年轻!这个场景是真是假?我一时也糊涂了,似乎时间早已静止,我还活在半个世纪前做中学生的时代,和银幕的那个学生王子相“唱”和。那半个钟头,对我来说,既是一刹那,又像是永恒。
……