当代都市传说的开山之作,美国最成功的学术畅销书,洞悉美国社会与都市人心灵的哈哈镜!这是一本关于美国当代民间故事的著述。作者融会了有关最著名、最搞笑、最离奇、最惊险的美国都市传说的发现,并试图揭示这些当代民间叙事的诸多模式和可能包含的意义。本书可以给喜欢讲惊险、鬼怪、恐怖故事的嬉皮读者提供说不尽的故事素材,是最好的培养和刺激读者幽默感的教材。
前言1
第一章 旧篇新章 1
作为民俗的都市传说2
传说的讲述5
“男友之死”6
作为文化符号的都市传说12
都市传说的阐释14
第二章 经典的汽车传说19
“死亡之车”20
“花心男人的保时捷”24
路边幽灵:“消失的搭车客”26
第三章 “钩子”和其他少年恐怖传说47
成长中的恐惧47
“钩子”49
“后座杀手”55
“孩子的计时保姆与楼上的男人”57
“室友之死”61
“炉中的宠物(或婴儿)”67
“嬉皮计时保姆”70
第四章 可怕的污染77
“头发里的蜘蛛”78
“肯德基油炸鼠”85
“下水道里的鳄鱼”95
第五章 尸盗107
“包裹中的死猫”107
“丢失的奶奶”118
第六章 令人难堪的裸体129
“结实的水泥卡迪拉克”130
“旅居车里的裸男”137
“火车车厢里的裸男”142
尴尬的场面144
“聚会中的裸体主人”147
更多的裸体传说155
“黑暗中的屁”156
第七章 购物的噩梦159
“红绒蛋糕”160
“毯中蛇”167
第八章 正在生成的传说181
“节油汽车”181
老爷车184
幽灵卡车司机和幽灵客机186
“舞厅中的魔鬼”189
滑稽的事故191
绑架192
后记195
译后记201
这是一本关于美国当代民间故事的著述。很多人听说过这些故事,并把
它们当作真人实事,但是除了专家,几乎没有人意识到它们是当代民俗真实
而典型的组成部分。搜集、研究这类传统的民俗学者们,将“消失的搭车客
”、“油炸鼠”、“丢失的奶奶”这类人们信以为真的故事称为“都市传说
”。
将“现代”、“当代”、“都市”这些词与“民间传说”放在一起,似
乎有些矛盾,因为人们常常把“民间传说”与遥远的过去、偏远的山村、神
聊闲侃的老头老太太们联系在一起,认为它们古老、神秘、朴素。实际上,
都市传说是带有讽喻意味或神奇色彩的、新近发生(或未经证实)的现实故事
,是美国文化的组成部分;相信并讲述它们的,是当代社会中那些最为见多
识广的“民众”——青年人、都市居民、受过良好教育的人们。传说讲述者
所称的真人实事,也是听其他人转述而来的,至多也就是来自某个信得过的
目击者或者媒体的报道。新闻媒体加入到传播、求证都市传说的行列,往往
更增添了传说的可信性。但是,正如本书所表明的那样,都市传说是民俗传
统,而不是历史。
与失踪的宝藏、地下的财富、预言、幽灵、罗宾汉式的江湖英雄等古老
传说相似,都市传说被一本正经地口耳相传,作者通常是不可考证的。在流
传过程中,特定的细节会发生变异,但我们称为“母题”的这类传统的核心
因素仍然保持不变。从某种程度上说,都市传说所述之事不应当真,因为同
一件奇闻怪事,是绝不可能发生在不同地方的成百上千的同学、朋友、七大
姑八大姨身上的。都市传说的叙事结构、典型的传统民间母题和不同的口头
版本,使它们与真实事件的文字叙述区别开来。尽管传说所涉及的故事常常
言之凿凿、有据可依(甚至有照片),但无数的重复讲述和地点的变换(有时
甚至是世界性的),无疑揭示了它们不过是“真实”的民间传说而已。此外
,同传统的民间传说一样,都市传说的确也独特地、不自觉地反映了其流传
的社会里人们所关注的焦点。
虽然民俗学者一再证实诸如“死亡之车”、“红绒蛋糕”之类妇孺皆知
的传说纯属虚构,但是民间传说研究的目的,并不是去揭破口头传说的真伪
。对于一个民俗学者来说,搜集故事的异文,探寻它们在不同时代和地域的
流布和变异,仅仅是研究的开端。我们不一定能够找到传说中的饮料瓶里的
老鼠尾巴或者头发里的蜘蛛,尽管此类传说被人们普遍接受且广为流传,但
是,当出现健康或卫生标准被疏忽的情况时,我们就可以得知美国人是如何
反应的。诸如此类的传说大行其道,正说明了我们的忧虑所在。
美国民俗学者已经搜集和出版了许多都市传说的文本,并且在研究其变
异和分布方面取得了引人注目的成果。大量的都市传说文本被民俗档案馆收
藏,或保存在研究者个人手中,但对这些传统的文化材料的阐释仍然有待深
入。本书融会了学者们有关最著名的一些美国都市传说的发现,同时辅以我
个人搜集的资料和学生们的作业,我们试图揭示这些当代民间叙事的诸多模
式和可能包含的意义。当然,某些新传说中可能包含着颇为古老的母题,找
出这些主题并分析其心理意义,将是极为有趣的研究,但已超出了本书的范
围。
我所列举的很多传说来自印第安纳州,印第安纳大学的民俗项目搜集和
研究了无数的都市传说;还有的资料来自我任教的犹他州,分布模式显示,
传说材料似乎有点向那里倾斜,但是都市传说是全国性的,甚至是国际性的
,许多传说及其细节上的异文,都可以在其他的民俗档案馆或个人收藏者那
里找到十倍或更多的相似材料。本书只是泛泛而论,因为哪怕是对某一个都
市传说进行彻底研究,也得用一本书的篇幅来阐述。尽管许多专门的研究工
作正在进行当中,但许多学者仍为本书提供了研讨会记录和未发表的论文。
同时,在流行的书刊、电影、电视节目中,也有很多源自都市传说的素材,
本书未及多论,有待于今后进行彻底和系统地研究。
在这部《消失的搭车客》译完的那天深夜,上网随意浏览,说来也巧,
一个“北京七大恐怖传说”的帖子映人眼帘。这头一个传说,名为“最后一
班车”:
北京的330路车当初是颐和园开往香山的公共汽车。大约是1992年,有
一个晚上,一个小伙子上了330末班车。左右一看,这车很空,只有司机、
售票员和两个坐在一起的乘客。这时下一站到了,上来一个老头,然后车就
缓缓地开动了。刚过5分钟,这个老头就走过来一把抓住小伙子的衣领说:
“你刚才骂我干什么?”小伙子说:“我没有骂你呀?”“你骂我还不承认,
这事没完,你得马上跟我下车,这事没完!司机,马上停车!”司机没办法,
只好停车。老头和小伙子下车后,小伙子就问这个老头:“你有病呀,谁骂
你了?”
“小伙子,你还不谢谢我!你没看见刚才车里的那两个人没有腿吗?”
结果第二天这辆末班车就再也没有了踪影!北京电视台还曾经就这个事
辟谣呢,反正挺有意思的!
如果布鲁范德教授得知了这个中国都市传说,他一定会大感兴趣,然后
拿来同美国的“后座杀手”型都市传说(见本书第三章)进行一番详细的比较
研究。其实,本书介绍的许多美国当代都市传说类型,在中国也不难找到相
似的版本。当然,具有民族和地域特色的独特类型,更是不胜枚举。
中国的民间文学宝库蕴藏极为丰厚,其中作为民间叙事的一大类别的民
间传说,亦是源远流长,难以胜数,影响深远。传统的民间传说可分为历史
传说、人物传说、地方风物传说和动植物传说等。这些传说大多历史悠久,
类型清晰固定,成为民众知识系统的重要组成部分。而当代民间都市传说,
就其深层本质而言,与传统传说有一脉相承之处;就其表现和传播形式而言
,则多呈现新颖的形态。随着社会的发展、时代的变迁,在民众与精英、乡
村与城市、农业与工业、口头语言与大众传媒、迷信与理性、落后与现代等
诸多二元对立的冲突交织中,都市传说产生流传的动因、类型的消长、内容
题材的更替、传播途径的变异(特别是大众传媒和互联网的巨大作用已经日
益凸现),都是值得民俗学者关注的新问题。
正如布鲁范德教授指出的那样,当代都市传说真实地传达出创作者和传
播者所处的语境及由此产生的社会心理。都市传说是一种文化符号,人们花
时间讲述和聆听传说,不仅仅是因为其奇异有趣的情节,更深层的原因是它
们传达了真实的、有价值的、与自己息息相关的信息,并进入和影响到我们
的心理、知识和行为规范系统。因此,对当代都市传说的搜集和阐释,是很
有意义的一项学术研究工作。
对于当下类型众多、不断涌现和广泛传播的都市传说,国内民俗学者对
它们的重视程度和研究力度,与国外同行相比尚有一定的差距。希望布鲁范
德教授的这部都市传说研究的名作,能开阔国内读者和研究者们的视野,提
供有益的启迪和借鉴。手头还有布鲁范德教授惠寄的其他几部有关都市传说
的新作,如《婴儿火车》《都市惊悚传说》等,有机会的话,我们愿意继续
介绍给大家,从而推动这方面研究的交流和发展。
在本书的翻译和出版过程中,一如既往地得到了布鲁范德教授在版权和
学术方面的慷慨支持和指教;广西师范大学出版社的刘瑞琳副总编和学术馆
主编吴晓斌,以令人钦佩的学术洞察力和远见,支持本书的出版,并为本书
的出版付出了辛勤的劳动。在此,向他们致以真诚的谢意。
李扬 王珏纯
2005年12月