雷锋在天安门前的一辆摩托车上留影。他的姿势前倾，车似乎正在飞驰过长安街。雷锋一脸灿烂，坐在摩托车上留影同样是件时髦的事。这个一米五几的小个子湖南人，更多地属于1960年代之前中国人精神的一部分。
雷锋拥有让后人惭愧的、无与伦比的操行，甚至超越种族和制度的界限，也被知道雷锋的外国人士所敬服。而在重新估量伦理英雄的意义方面，雷锋也是一个举足轻重的人物。雷锋给人们的一个印象，就是他永远有着儿童般年轻的面颜和欢乐纯真的笑容，以及他无时无刻想为人民服务，想着去做好人好事……
国家伦理格局中的背影
孤儿雷锋
少先队员雷锋
公务员雷锋
文艺青年雷锋
雷锋在武汉和北京的两个瞬间
工人雷锋
雷锋当兵秘密
士兵雷锋
60年代的红色典型
雷锋的19个镜头姿势
雷锋和汽车
雷锋日记
雷锋做过的好人好事
报告台上的雷锋
雷锋爱情的传说
雷锋之死的真实场景
雷锋道德
雷锋的政治遗产
雷锋的后流行
附：三个1940年出生的人
这个一米五几的小个子湖南人，更多地属于1960年代之前中国人精神的
一部分。他的名字是一代中国人曾经的总结：对毛主席的绝对忠诚，誓死捍
卫国家，对人民和党无私的爱，对剥削和不平等的憎恨。在那个政治几乎是
全部的年代，他带有强烈的“60年代政治型人格”的气质，他是那个年代泛
政治主义现象的一个标本与无形之镜，供大众，尤其是学生、军人映照，清
理个人内心精神和道德的暗角。
在国家伦理格局中， “雷锋精神”的含义超出了他自己所能了解的部
分。一位著名学者给出了一个有趣的答案： “树立典型进行道德教育在中
国社会有很深的传统，尤其从宋代以来，就不断树立典范人物，他们的共同
特征是：来自民间，承载道德(如《列女传》、《二十四孝》)。每当社会出
现道德危机的时候，就会出现道德英雄”； “然而，1 949年以后的中国
社会，却出现了一大批不同于以往任何时代的英雄模范人物。他们来自民间
，出身于普通的受剥削、受压迫的劳动人民家庭，他们大都在出生后没几年
就解放了。他们的特征是：阶级立场鲜明、坚定；对共产党、毛主席充满感
激之情和无限崇敬；对当家作主人的社会主义更是衷心拥戴，并充满了美好
的向往，因此愿意完全彻底地献身于这个伟大的革命事业。他们没有过人的
本领，也没有惊天动地的成就，多为普通的工人或是解放军。他们工作起来
都极为努力，忠于职守，并为自己能够很好地履行责任而感到由衷的骄傲与
自豪。他们怀着极大的热情学习毛主席著作，坚持批评与自我批评，并不断
督促自己提高觉悟。他们极为自信，决心克服一切物质上的困难，不因自己
是体力劳动者而觉得低贱，因为他们有着高贵的品质和令人钦佩的精神。雷
锋是他们中最有代表性的一个形象，继雷锋以后出现的英雄模范人物全都以
他为榜样，和他一样，甘做闪闪发光的螺丝钉。”
“螺丝钉精神”曾是共和国的一种强烈的黏合剂。人们以服从为最高道
德，甚至认为自己是“一块砖”，哪里需要哪里搬。到了后来，螺丝钉与“
一块砖”均成为某种道德与精神的象征物。
雷锋道德正在成为一个符号、固定词语与国家伦理的一部分。自1949年
以来，中国官方纪念历史人物以及典范人物的规模与运动，从来没有一个人
可以望其项背，即使是著名的孔子，也是在近年才开始由民间发起一些纪念
活动。而国家级的公共纪念雷锋的活动，却年年进行。几乎所有国家领导人
都为他题过词，参观过他的纪念馆，甚至发表过向他学习的讲演，他的名字
也不断地出现在小学的课本里。没有比这种传播与纪念更加深入人心了。有
更多的学者研究以他命名的“雷锋精神”，至少有上千种书在记录着他。在
国家的纪念日里，这个士兵不断以他的形象来影响这个国家；在这一天，还
会有不同的人，士兵、农民、工人，甚至包括科学家，他们都会因某一部分
先进业绩，被命名为学习雷锋的先进个人。这种命名与学习的方式，从雷锋
去世至今的四十多年里，每年演进，从未中断，尽管雷锋所象征的某些东西
正在发生微妙变化。
作为一个符号，雷锋在中国的现代化进程中，也引发过争议。人们开始
认为雷锋是不真实的，他们不相信世界上会存在一个如此完美的人；个别人
甚至认为，对于现代化而言，雷锋过时了。也有人认为，现代社会中，像雷
锋那样不计报酬地做事，无异于是个傻子，甚至不符合中国目前正在进行的
市场经济运作伦理。
在一篇文章里，有这样的观点：“上世纪60年代初的中国是两个社会，
一个是领袖想改变的社会，一个是百姓生活在其中的现实的社会。领袖的压
力大，百姓的生活苦。苏联变脸快，美国封锁严。中国像一艘大海中的扁舟
，上下颠动，内外交困。中国人需要一种精神，需要一种斗志，需要一种来
自凡人的震撼。”
整个60年代，有三个普通人给中国人留下深刻印象——雷锋、王进喜、
陈永贵，算是代表了工、农、兵，雷锋排在第一。1963年贺敬之的((雷锋之
歌))在中国广为传诵，他用最猛烈、坦率、鲜嫩的诗句写道：“看，站起来
／你一个雷锋／我们跟上去／十个雷锋／百个雷锋／千个雷锋!……／升起
来／你一座高峰／我们跟上去：十座高峰，百座高峰，千座高峰!——／千
条山脉呵，万道长城!……”
从新中国激情燃烧的岁月里走出来的雷锋，恰像是一个“共和国长子”
式的角色。他代表了热情建设社会主义、努力朝着共产主义前进的“无私奉
献”的红色一代，发生在他身上的一切对于中国当代年轻人来讲，已经不容
易理解。会背诵贺敬之战斗诗的一代人已经五六十岁。历史变换了新的背景
，雷锋的人格和身上明亮的部分在不同的年代进行着进化，甚至被进行着挑
选。至少七八十年代以后的这一代人看他更像是看一个遥远的神话，他们得
到的传承更多地源于小学教材里有一课书叫《雷锋叔叔，你在哪里?》。
这篇文章其实对于80年代后的中国人是一个诘问。每个相信过雷锋与认
同过雷锋的人都在反思自己是否在哪里与这位精神上的朋友发生了错位。这
就是整个80年代的中国人一边经历着经济发展带来的快速变化，一边又承受
着强烈的精神失落，直到他们了解到雷锋原来也是一个喜欢皮夹克以及英格
表的60年代时尚青年，才似乎找到了与雷锋对接的接口。
这个让人如雷贯耳的雷锋，当年并不是一个落伍的人。其实雷锋一直都
是共和国五六十年代的潮流先锋，他戴红领巾、主动回乡当农民、当政府公
务员、学开拖拉机、喜爱拍照片、发表文章、成为炼钢工人、穿皮夹克戴手
表、参加解放军、学习《毛泽东选集》……毫无疑问，雷锋的生活正是那个
时代的主流生活；而革命，也是那个年代的时尚生活的重要内容。
从雷锋身上自动进发出来的这种革命行动，是和平建设时期的革命行动
，与之前的中国年轻人为了拯救国家的革命行动，以及之后的中国年轻人在
“文革”中的“革命”行动都截然不同。
雷锋拥有让后人惭愧的、无与伦比的操行，甚至超越种族和制度的界限
，也被知道雷锋的外国人士所敬服。而在重新估量伦理英雄的意义方面，雷
锋也是一个举足轻重的人物。雷锋给人们的一个印象，就是他永远有着儿童
般年轻的面颜和欢乐纯真的笑容，以及他无时无刻想为人民服务，想着去做
好人好事……
与中国过去的许多英雄人物都会随着时间的推移逐渐被遗忘不同，学习
雷锋运动在各个时期都能找到似乎合情合理的解释，成为一个惯性的集体活
动。近二十多年来，每年都有一个月，中国人会用自己的行动来向这位熟悉
又陌生的人表示敬意。雷锋甚至被评选成为中国的文化偶像，逐渐演变为一
种具有丰富内涵的道德模型。
而雷锋成为一个介于英雄和凡人之间的角色，是在他的身后。这段时间
里，中国经历了“文化大革命”和市场经济大潮，人们对于雷锋的认识也发
生了根本变化，从质疑、调侃，到漠然……而依然有人始终坚持以雷锋精神
作为皈依。
这个纯粹或者是并不纯粹的雷锋，在21世纪的今天如果再次走进中国人
的视野，势必还将引起人们思想和感情的波动，因为，他们不知道该怎么面
对他。
不管怎样，雷锋依然是被主流缅怀的中国道德人物。雷锋并没有像切·
格瓦拉那样被商业力量流行化。他的表情仍然严肃，尽管先锋青年们开始把
印有他的波普头像的T恤套在身上，但这并不表明他们就真正了解这个正在
波普化的人物。一代人正在流行的天平上迷失，他们给自己寻找到的偶像是
“超级女声”。
历史越来越遥远，历史也越来越清晰，在道德上完美无缺的雷锋给瞻仰
他的中国人留下许多谜一样的联想。在今天重提雷锋，如同重提遥远的60年
代，有大片的红色，也有大段的激情；而我们今天看雷锋，不仅仅是带着怀
旧气质看一个遥远的背影，我们怀念这个小个子湖南人，也不仅仅是怀念历
史上的某种风尚，某种想象中的道德以及我们想象中的道德的还原。
人人都在寻找自己的雷锋。
国家也在寻找自己的雷锋。
这个人生于1940年，死于1962年。
[
