牛津,英国最古老的大学,孕育过4个国王、46年诺贝尔奖得主和25个英国首相。在800年的历史里,它目睹了日不落帝国由盛到衰的全过程,见证了人类追求真理与文明的坎坷之路,向世界奉献出无数宗师大家。800年的文化沉淀使牛津成为贵族情结和精英象征的代名词,并将继续激励青年才俊们向这条通往光荣和梦想的道路上执著前行。现在,就让我们漫步牛群渡口,追忆亚当·斯密、乔叟、托尔金,感怀一个帝国曾经的精神与魅力。
致谢
前言
第一章 牛群渡口旁的骚乱
文学的牛津:从杰弗里·乔叟到哈维尔·马里
亚斯
《世界之光》照耀的地方:艺术在牛津
有扇形拱顶的蜂巢:建筑在牛津
唱诗班男童和睾丸摇鼓:音乐在牛津
名人廊:牛津的生态传记
第二章 卡尔法克斯东南
基督堂和首相:基督教堂学院
奥里尔学院和基督圣体学院
众学院之母:默顿学院
水龙骨和死人道:植物园
五朔节与虚幻境界:莫德林学院
第三章 在高街和宽街之间
大学教堂圣玛丽教堂
精英俱乐部和鸭:众灵学院
大学学院和女王学院
在书籍的宇宙里:博德利图书馆和拉
德克利夫阅览室
布雷齐诺斯学院、埃克塞特学院和耶
稣学院
宽街:巴利奥尔学院和布莱克韦尔书
店之间
老阿什莫尔博物馆和谢德尼剧院
在沃德姆学院和新学院之间
第四章 卡尔法克斯西北
如何成为首相:牛津大学辩论会
圣弗莱茨维德谋杀案,在兰多尔夫
喝茶
阿什莫尔博物馆,伍斯特学院
百万富翁,卫理公会教徒:纳菲尔德
学院和圣彼得学院之间
第五章 殉教者纪念馆东北
托尼·布莱尔的学院:圣约翰学院
萨默维尔学院的女强人们
基布尔学院:大学公园里的圣斑马
渡渡鸟和恐龙居住的地方:大学博物馆和皮
特·利弗斯博物馆
科技园:实验室的世界
牛仔如何变绅士:罗德基金会
在曼彻斯特学院和圣卡茨学院之间
第六章 走向耶利哥
在帕斯捷尔纳克博物馆和拉德克利夫天文台
之间
生机勃勃的城区:耶利哥的死人们
图书,词汇,词典:牛津大学出版社
绿色城郊:牛津运河和港口草地
前往宾赛和戈德斯托夫:爱丽丝在这里不再
做梦
附录
牛桥小词典
学院名人录
博物馆和名胜古迹:牛津
大学和学院:牛津
节目和活动
参考书目
图片来源
人名索引
地名和名词索引
牛津大学和剑桥大学在国外分别约有30座和25座分校。但本书要介绍的
是它们的发源地的历史。这两座成了精英象征的城市是一则大学神话,其悠
久历史和旺盛生命力都是有目共睹的。
在我写作本书时,牛津大学毕业的托尼·布菜尔第二次当选为英国首相
。他在保守党内的竞争者也是一位牛津大学毕业生,同美国前总统比尔·克
林顿和首任德国文化部长迈克尔·瑙曼的情形没有区别。牛桥的网络似乎延
伸进了《法兰克福总汇报》的层层关系,它的出版人之一——弗兰克·席尔
马赫,曾经就读于剑桥大学,它的副刊主编帕特里克·巴纳斯是一位毕业于
牛津大学的公认的绅士。事实上,令人吃惊的是,从西奥多·W·可多诺到
彼得·察德克,确实有很多德国人或多或少曾经得益于牛桥。
牛津大学和剑桥大学不仅是教育界的楷模,而且是学识的国都和精神生
活的天堂,由于它们自中世纪以来坚持不断更新思想,和时代同步,也经常
与时代针锋相对,因此牛桥不仅仅是个英伦摇滚(Britpop)那样的名词。即
使你在周游两地时总会遇到各种学院、院士和大学生们,而本书绝非是一本
单纯的高校指南。我只想指出一点:没有什么远程教育能够取代牛津大学和
剑桥大学的魅力。当谈到当代德国高校的标准和目标时,德国科学研究会主
席厄恩斯特一路德维格·温纳克就提到这两座欧洲的一流大学,这不是没有
缘由的。
说到参观,还要再谈一句。一切不像维多利亚时代那么简单了。当时巴
利奥尔学院的院长本杰明·乔伊特就属于牛津大学的典范。导游带着旅游团
停在院长办公室外的宽街上,指给游客看那位著名教授曾工作过的房间,还
弯腰向窗玻璃投了几块石子,说道:“那就是那位伟人!”
身为导师、教授和院长,历史学家休·特雷弗一罗珀在牛津大学和剑桥
大学度过了他的大半生,他评价说:“谁能真正了解任何一所剑桥大学(或
牛津大学)的学院?它深邃无底,洞中有洞……你认识到的这个小社团中的一
切,完全不同于它表面看起来的样子。”作为牛桥的外来者,我能了解到这
一大学迷宫中的一些通道,这得感谢无数的机构及其工作人员。他们有牛津
大学的诺尔马·奥贝坦一波特博士(科德林顿图书馆,众灵学院)、C·J·巴
克利(牛津大学辩论会)、拉尔夫·达仁道夫男爵(圣安东尼学院)、本杰明·
汤普森博士(萨默维尔学院);还有剑桥大学的G·c·坎内尔(帕克图书馆,
基督圣体学院)、H·狄克逊博士(国王学院)、乔纳森·哈里森(圣约翰学院
图书馆)、戴维·J·霍尔(剑桥大学图书馆)、理查德·勒基特博士(佩皮斯
图书馆,莫德林学院)、A·P·西姆(三一学院)、戴维·麦基特里克博士(三
一学院图书馆)、特萨·斯通博士(纽纳姆学院)、戴维·沃特金(彼得豪斯学
院)、布莱恩·休谟(剑侨市议会)。
我尤其要感谢两位牛桥的朋友:作家和翻译家戴维·亨利·威尔逊,他
向我解释了像“牛津逗号”(0xford comma)这样的细微之处;牛津大学前消
防队长、现任警察局长泰德·伊斯特,是他向我详细介绍了大学城(town)的
居民和大学全体师生(gown)之间的麻烦和冲突。
我要感谢绍斯伍尔德的朋友们,感谢佩内洛普·布雷和琼·O·维奇(剑
桥大学的悉尼苏塞克斯学院)、温弗里德·诺奇(波恩)和埃尔克·R·瓦沃斯
博士(汉堡国立大学图书馆),是他们给了我多方面的指点。我在此也真诚地
感谢斯堪的纳维亚海运公司的英奇·黑泽尔(汉堡国立大学)。
我非常荣幸遇到伊达·舍夫林和克劳斯·舍夫林这样的出版商,他们对
这一题材非常热心,我在此向他们谨表谢忱。
谨以本书献给我的妻子埃尔瑟·玛丽亚,她让我看到了牛桥一些不起眼
的美好细节,还有我们的女儿劳拉,她现就读于得克萨斯大学。
2003年春于汉堡